
KAMILA JUBRAN – solo.  oud and voice 

 
"Mon questionnement sur les composants, la relation entre le Oud et la voix, l'atmosphère 

et le rôle de la chanson que je chante se multiplie et s'intensifie. Dans ce spectacle, je 
présente quelques chansons sur lesquelles j'ai travaillé au cours de la dernière décennie, 
dans une tentative de partager ce questionnement et de le maintenir vivant."  
 
 
Aux enfants  (Paul Chaoul) 
 

Ceux qui 
meurent derrière leurs printemps 

qui grandissent derrière leurs morts 

sans années qui soient comptabilisées ni de noms 
Il n’est pas d’instants qui puissent être contés en héritage ou aux sanctuaires  

Ils meurent derrière leurs morts 

et se joignent à des temps qu’ils ne dessinent pas 
à des lieux dissimulés entre terre et ciel 

Rien ne précède si ce n’est ce que le silence raconte de leurs peaux.  

Ils meurent et ne connaissent pas leurs corps 
ni de souvenir ni de honte ni de rossignol ni de saisons 

ni de crépuscule ni de crainte 
Ils ferment les yeux pour ne pas voir 

ce que le ciel apostat fera de leurs destinées 

Des monstres surgissent de la bible 
traversent l’espace occupé par leurs corps 

découpent la lumière qui ouvre leurs yeux 

dissolvent leurs années à venir 
Et rien ne vient 

Ceux qui 
grandissent derrière leurs absences 

Il n’est pas de jours à dénombrer ni de funérailles ou d’habitudes 

Ils meurent à l’arrière de leurs sangs 
Ils ouvrent leurs blessures sans précaution ni proches 

Ils se joignent à des temps et ils ne les dessinent pas 

puis ils les dessinent 
Ils se joignent à des lieux dissimulés entre terre et ciel 

puis ils s’en emparent. 

 
 

MIFTAH AL GHORFA - La clé de la chambre  (Paul Chaoul) 

 

Il vit là qu’il était depuis des années sur cette même chaise de ce même café, qu’il y avait  
dans son nez un morceau d’étrangeté, dans sa main une poignée de rêve et sur ses yeux une  

goutte qui tombe d’un lieu vaste, sur ses lèvres puis sur son menton et enfin sur ses  
vêtements. 

Il vit en cela une remise en ordre des alphabets et des choses. 

Il n’a pas voulu se lever de sa chaise, se lever est parfois une lourde charge. Il n’a rien voulu  
bouger. Un amas accroupi sur lui-même. 

S’asseoir est un acte de peur inconnu d’identité, de résidence, d’ascendance et d’époque.  

Ça l’a beaucoup chagriné de vieillir, ça l’a encore plus chagriné de vieillir tout seul, un autre  
parmi les autres. 



Pourquoi ne vieillis-tu pas comme tu dois vieillir ? Pourquoi ton vieillissement ne serait-il 
pas juste à toi sans contamination des écrans, des histoires et des guerres ?  

Qu’est donc ce monde où se ressemblent les êtres et les choses ? Puis il a murmuré que  

c’était l’enfer, puis il s’est rendu compte que c’était le lieu où il n’y avait plus rien qui lui  
ressemble. 

 

 

QAWAFEL – Caravanes  (Fadhil Al Azzawi) 

 

En dévalant la montagne 

court ton cheval en trottinant 
déposant dans le corps du nuage étourdi dans son coton cardé 

les traces de ses sabots d’or 
traînant derrière lui 

sa longue queue de soufre 

tel un avion aux yeux brillants dans le noir 
telle une terre sombre de sable mouvant 

Au fond la vallée 

où la solitude avec ses phares abandonnés 
jette ses ombres sur des caravanes cheminant vers leur labyrinthe 

une terre brûlée avec des yeux de braise 

guide nos pas pour toujours 
lavant nos visages de l’eau de sa douce source 

dévoilant notre sainte nudité 
nous qui voyageons vers le futur 

sans bagages 

 
 

YOQAL (ON DIT)  (Kamilya Jubran) 

 
Couronne, ivoire 
et couronne de verre 
et couronne de saj* 
saj, chair de poule 
saj, pain 
pain dans le four 
Moule et sa rouille, 
vibration étouffée dans son écho, 
écho rouillé atterrissant sous notre respiration, 
il nous a laissés sans oreiller et nos âmes sans suppliques. 
Orange, comme on dit, tu n’es pas mienne 
tu n’es pas à moi, beauté sidérante 
ta tristesse sur ta terre a élevé des générations 
Orange, confiture de paresse 
Il n’a pas menti celui qui a dit, l’occupation est perturbation, réduction et décadence, 
personne ne dit le contraire, même les adversaires. 
Des montagnes crient, des collines pleurent, des enfants errent, mauvaise humeur, Bilal a 
chanté: dérober c’est bien 
Toi mon domaine et toi ma richesse 
Tes larmes sont les miennes, ils ont trahi et ils nous ont vendus, leur religion est notre 
nourriture, ils nous ont trompés, sais-tu, voilà notre héritage. 
tes larmes sont les nôtres, ton chemin est sûr: un peuple en révolte avec un coeur tendre, 
trouvera sa liberté. 
* Saj: four à pain bombé en métal. 



 

6 (Kamilya Jubran) 

 
Nul n’échappe à la tourmente 
Pierre qui raconte sur les terres 
sans voix ni sang 
pas un seul juge dans l’univers. 
Pierre hachée, fer pilé, arbres arrachés, montagne fondue. 
Rêve inassouvi, lamentations d’oliviers, chagrin enraciné, vieillard éploré. 
Source empoisonnée, pain hypothéqué, peuple insatiable, grossesse décevante. 
Nouveau-né mal loti, os perforé, tumeur minée, douleur exhalée. 
Fatigue enterrée, paresse garantie, haine folle, immoralité pétrie 
Corps accablé, époque abominable, colère moite, rage aveuglante. 
Amour interdit, oppression nourricière, pensée en arrêt, roi imbécile, vieille mule, prince 
abusif, 
Inculture amie, qui prend de grands airs, 
Conscience absente, caractère impulsif. 
La queue du chien ne se redresse pas, 
même enserrée dans un moule 

 
 

KAM - Ô combine  (Hassan Najmi) 

 

Ô combien nous avons marché, tout légers et pressés 
Ô comme nous avons lentement marché, et nous n’avons pas atteint notre dessein  

Ô combien la peur a guidé nos pas. Nous avons soif et ne trouvant aucun puits, nous avons  

faim et n’avons plus de nourriture 
Ô combien nous jetons le sable aux quatre vents afin de mettre en confiance ceux qui n’en  

avaient point et ils n’ont point de confiance 

Combien nous avons exploré les vallées, les dunes et n’avons rien aperçu  
Ô combien nous avons espéré, désespérés 

Ô combien. 
Ô combien nous nous sommes réveillés avec les premières lueurs trouvant bonne la douceur  

de la couchette 

Ô combien sur l’épaule nous avons porté nos fusils qui n’étaient pas chargés  
Ô combien nous avons tiré sans toucher aucun oiseau aucune proie  

Ô combien nous avons rempli nos gourdes et l’eau s’en écoulait le long du chemin  

Ô combien nous avons partagé la fraternité avec nos frères sans piper mot 
Ô combien de silence et de vide nous entouraient et éparpillaient nos idées 

Rien dans la paume. Rien. Je remue légèrement ma main et me lève pour suer. Ma station est  

ici. Ma destination est ailleurs. Ô vagues dansantes notre vertige est léger. On a perdu nos  
certitudes 

Aucune intention n’est confiante en cette clarté. On rit sans croire en nos éclats de joie. On  
pleure sans en connaître les raisons. On ne supporte plus les tambours de la parole. On ne  

supporte plus les tambours de la guerre. Vidons le corps de ses heurts. Menons cette nuit sur  

le sentier du silence. 
Le silence. Les lèvres sont prêtes. Que reste-il de l’amour ? Ah ! Pas d’interdit. Juste la 

rencontre des corps. Juste un toucher froid. 


